Alla fine degli anni '70 il Punk di Ramones e Clash stava finendo il suo corso per trasformarsi nella New Wave.
È un ciclo inevitabile: quando una corrente nata come anticonformista scala la cima diventa commerciale e poi declina … passa di moda quello che era nato per contrastarla.
Di contro, però, c’era chi non ci stava ... coloro che vedevano nella musica estrema la colonna sonora della loro vita. Serviva una scintilla per far rinascere il movimento.
Furono i Bad Brains, band di musicisti afroamericani, a farla scoccare a New York, quando vi si trasferirono da Washington D.C. nei primi anni ‘80, portando un sound veloce e preciso come mai sentito prima.
La realtà urbana di quartieri come Alphabet City e Lower East Side, all’epoca devastati dal crack, dall’abbandono, dalla criminalità e dalla violenza fu il luogo d’impatto di questa musica, dove i ragazzi erano disadattati, senzatetto, giovani della classe operaia o immigrati di seconda generazione che cercavano un modo per sopravvivere e sfogare la rabbia.
È in una città spietata che nasce l’Hardcore New York, un movimento non solo musicale ma culturale e sociale, uno stile di vita contraddistinto da una forte fratellanza e senso di protezione, con un’identità precisa che ha fatto mettere da parte le borchie e le creste vistose del Punk Britannico per cappellini, stivali da lavoro e jeans. Band come gli Agnostic Front portarono sul palco un'attitudine fiera, protettiva e dura, dove il rispetto si guadagnava nel "pit" ed al grido nichilista "No Future" dei Sex Pistols si contrappose il concetto di unità.
Sono proprio gli Agnostic Front, insieme a The Stimulators (dove suonava un Harley Flanagan appena adolescente), The Mob, Reagan Youth, Urban Waste, The Abused e molti altri a formare la prima ondata del NYHC nei primi anni ’80. I pionieri, per meglio dire, con base (o meglio, con casa) al leggendario CBGB di Hilly Kristal, il rock club underground che più underground non si può, posto al 315 di Bowery Street nel Lower East Side di Manhattan, dove la domenica pomeriggio si tenevano concerti a basso costo (i cosiddetti Sunday Matinees) che radunavano i ragazzi a centinaia.
I Cro-Mags, invece, fanno parte dell’ondata che va dal 1985 al 1989 e che vede entrare in scena anche band come Murphy's Law e Sick of It All. Il movimento comincia a maturare, il suono si fa più massiccio e si lascia influenzare dal Thrash Metal di Anthrax, Metallica e Slayer (che a loro volta erano stati influenzati dall’Hardcore della prima ora di Black Flag, Misfits e Discharge, una sorta di serpente che si morde la coda, in pratica). La rabbia esplode nei testi sempre più concreti e viene sfogata nel mosh e nello stage diving.
I Cro-Mags sono stati maestri in questo, tanto che hanno avuto un'enorme influenza anche sulla terza ondata degli anni ’90 di Youth of Today e Madball e possono essere considerati il ponte che ha unito il mondo del punk con quello del metal.
Cro-Mags da Cro-Magnon, un’antica forma di Homo Sapiens che prese il nome da quattro scheletri ritrovati nel 1868 nel riparo sottoroccia di Abri Cro-Magnon in Francia. Un nome forte, distintivo, che richiama la forza bruta, l'istinto primordiale e la lotta per la sopravvivenza nella giungla d'asfalto della New York degli anni '80, in netto contrasto con la società moderna e civilizzata, ed è anche il nome che Flanagan utilizzava per identificare la sua cerchia di amici punk e skinhead del Lower East Side.
I Cro-Mags nacquero ufficialmente nel 1981 come progetto solista di un giovanissimo Harley Flanagan, che già dall’anno prima, pur suonando ancora nei The Stimulators, aveva iniziato a buttare giù le prime idee.
Nel 1985, insieme al chitarrista Parris Mitchell Mayhew, al cantante John Joseph McGowan e al batterista Mackie Jayson, incise il demo di “Age of Quarrel”, seguito nel 1986 dall'album definitivo con l'aggiunta di Doug Holland (dei Kraut) alla seconda chitarra.
L’impatto fu immediato e devastante. Il disco si diffuse a macchia d’olio nei circuiti underground americani ed europei, macinando ristampe su ristampe (un vero best-seller indipendente) e abbattendo definitivamente ogni barriera tra Punk e Thrash Metal. Un successo ottenuto nonostante alcune critiche, qualche naso storto per la filosofia Hare Krishna (a cui il titolo, “L’era della discordia”, fa espresso riferimento) e apocalittica abbracciata dalla band e l’assenza quasi totale di promozione mainstream, limitata a pochi passaggi su programmi di nicchia come 120 Minutes.
Quarant’anni dopo, sei album in studio, innumerevoli cambi di formazione, faide interne e battaglie legali per i diritti del nome, Harley Flanagan torna alle origini. Sulla scia del documentario “Harley Flanagan: Wired for Chaos” (per la cui colonna sonora sono stati riregistrati alcuni brani), il bassista e cantante decide di incidere nuovamente il debutto della sua band. Il risultato è “The Age of Quarrel: 40 Years of Quarrel”, fuori il 13 novembre 2026 per BLKIIBLK Records.
È una manovra che parte dalla volontà di riprendersi la paternità artistica dei brani e che, per questo, diventa di giustizia economica: “A quarant'anni di distanza, tutti coloro che hanno scritto queste canzoni verranno finalmente retribuiti tramite ASCAP e BMI, mentre i proventi rimanenti saranno devoluti in beneficenza”, dichiara lo stesso Harley.
Riuscendo a coinvolgere solo Doug Holland della formazione che ha originariamente inciso “The Age of Quarrel”, il frontman ha deciso di rivolgersi a un folto gruppo di amici, tra i quali l'ex chitarrista Rocky George (nei Cro-Mags tra il 2000 e il 2021 ed ex Suicidal Tendencies) e membri di band che si sono ispirate a loro, come Turnstile e Rise Against, mentre regia e banco mixer sono stati affidati ad Arthur Rizk (Power Trip, Blood Incantation).
Il risultato è un lavoro qualitativamente migliore ma che non perde il rispetto per l’originale, mantenendo quel clima cupo e pericoloso che usciva dai solchi.
Poi, è chiaro, ci sono delle sostanziali differenze: i Cro-Mags di metà anni ’80 sono entrati in sala di registrazione che erano un gruppo di giovani acerbo sotto il profilo dell’esperienza, pur se caricato a palla da rabbia, istinto e passione, che ha dovuto incidere in meno di 2 giorni suonando praticamente in presa diretta. Per quanto l’ingegnere del suono ci si possa essere impegnato (garantendo una produzione comunque decente rispetto a tante altre dell’epoca), questo ha comportato un sound ovattato e con un basso molto predominante (con buona pace per Jason Newsted: chi vuole intendere, intenda).
Oggi la nuova registrazione è stata affrontata da veterani carichi di esperienza, che conoscono benissimo la loro professione e il sistema di cui fanno parte, che hanno lavorato con più tempo a disposizione e con il metodo delle sessioni. E poi qui c’è un esercito di chitarristi, ciascuno con la propria sfumatura stilistica ma anche segnato da un profondo rispetto nel replicare brani simbolo: tutto è stato affrontato con determinazione e il risultato è un muro del suono incrollabile, una precisione ritmica infallibile e un bilanciamento ottimale.
Questo anche grazie al lavoro di Arthur Rizk, che ha “svecchiato” l’album mantenendone però il buio intenso e il senso di minaccia, senza pulire troppo i suoni ed evitando così ogni plasticosità.
Cosa ci stiamo dimenticando… sembra il gioco “trova le differenze” … ah, sì: la voce. Nell’album originale dietro il microfono c’è John Joseph, dallo stile isterico e stradaiolo; nella nuova versione canta un più maturo Harley Flanagan, dal timbro più cavernoso e autoritario, con un minimo di riverbero per ricordare da che tempo proviene e che maggiora la carica Metal già presente nell’album. Differenza radicale ma che, neanche questa, snatura l’essenza di “The Age of Quarrel”: una raffica di brani urgenti, tirati in faccia come un secchio di chiodi, nati dalla strada, dalla necessità di comunicare un senso di disagio e frustrazione praticamente al limite all’interno di un mondo che lascia spazio a egoismo, guerre, ignoranza, ingiustizia e conflitti continui tra gli esseri umani (non a caso in copertina, in entrambe le versioni, c’è un fungo atomico, simbolo della paura e principio dell’Apocalisse moderna).
Quindici brani all’insegna della velocità e della sfrontatezza, dalla coinvolgente e iconica “We Gotta Know”, alle rapide e affilate “World Peace”, “Show You No Mercy” e via dicendo, con solo due eccezioni: la scura, evocativa e malvagia “Malfunction” e la pesante “Seekers Of The Truth”, che lascia intendere che ai Cro-Mags piacevano anche gli Accept e i Judas Priest.
Per il resto, un treno in corsa pronto a deragliare, figlio di un popolo giovane ma deciso a farsi ascoltare.
“The Age of Quarrel – 40 Years of Quarrel”, infine, presenta una scaletta identica all’originale, con l’inserimento, a fine solchi, solo della bonus-track “Everybody's Gonna Die”, brano già presente nel demo del 1985.
Concludiamo: è probabile che chi è cresciuto con l'originale del 1986 continui a preferire quello, per sentimento e irripetibile urgenza storica. Ma “The Age of Quarrel – 40 Years of Quarrel” ha valore pieno, rimettendo in circolazione, con una veste sonora devastante, un manifesto figlio di un'epoca che ha riscritto le regole della musica estrema. A quarant'anni di distanza, questa "Era della Discordia" ha ancora bisogno della sua colonna sonora.